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Introductie: de kern van de oefening
Het is één ding om over zazen te praten. Het is heel iets anders om er samen doorheen te gaan. Dat
is wat we vanavond zullen doen. Dan heeft het meer zin.

Daar ben ik vooral via mijn eigen oefening, zowel binnen als buiten de muren van het klooster, achter
gekomen. Maar ook doordat ik in staat ben geweest om mee te doen aan retraites als deze in diverse
delen van de wereld met allerlei verschillende groepen, waarbij ik vele waardevolle ervaringen opdeed
en vele waardevolle uitwisselingen had. De meeste van die groepen, maar niet allemaal, waren
zengroepen.

Mijn benadering is mede gebaseerd op het nauwgezet lezen van de instructies in
mediatiehandboeken, en het toepassen van die instructies in mijn eigen meditatie-oefening. Ik heb
met name zen-handboeken bestudeerd, maar ook Boeddhistische en Taoistische. Dat heb ik gedaan
omdat er tegenwoordig in het Westen veel behoefte bestaat om de basisprincipes van de meditatieve
discipline te leren kennen en er meesterschap in te verwerven. Dat geldt zelfs — of misschen wel juist
in het bijzonder — voor diegenen van ons die min of meer vertrouwd zijn met zen en die al zazen
praktiseren. Zelf heb ik veel geleerd van die waardevolle handboeken. Niet alleen door ze te lezen,
maar vooral door dat wat er in staat toe te passen om te zien wat daarvan van pas komt voor ons
vandaag.

Het samen oefenen in meditatie tijdens een retraite, zoals ik eerder deed in Europa en in de
Verenigde Staten, heeft niet alleen voor Boeddhisten veel opgeleverd, maar ook voor Christenen en
voor mensen van nog andere geloofsrichtingen — en voor mensen met helemaal geen
geloofsovertuiging. Dat is niks bijzonders, want tijdens retraites ben ik er niet op uit om een eng soort
sectaristisch zen te promoten. Nee, het gaat om iets dat veel fundamenteler en essentiéler is. Kort
gezegd: samen komen we tot de kern van spirituele oefening, tot het hart van het menszijn. Dat is
tenslotte waar een authentieke religieuze traditie om draait, nietwaar? Hoe dan ook, wees vrij om te
gebruiken wat er geboden wordt. Als je vindt dat het je kan helpen, mooi. Zo niet, gooi het dan weg —
wacht niet tot ik dat doe.

Overigens sprak ik voor ik hiernaartoe kwam met enkele zenmeesters in Japan over waar ik mee
bezig was. Tot mijn verbazing stimuleerden ze me door te zeggen dat het niet alleen voor
Westerlingen zinvol was; ze zeiden dat Japanners vandaag de dag net zo goed instructie kunnen
gebruiken in de basis van de meditatie-praktijk. Ik ben bang dat dat waar is: Japanners van vandaag
zijn het contact met hun eigen spirituele tradities aan het verliezen.

Houding

Om te beginnen: waarom zitten we zazen op deze manier? Waarom vouwen we onze benen op als
een krakeling en zitten we met een rechte rug gedurende meerdere periodes, terwijl we onze
aandacht op onze adem richten?

Het wordt duidelijk zogauw we het doen: zazen is niet alleen een mentale oefening, het is niet alleen
iets dat je met je geest doet. Het is evengoed fysiek. Zazen houdt ons hele wezen bezig. Zo zitten is
een heel effectieve manier om geest, lichaam en adem te kalmeren, te richten, één te maken. Als je in
de hele lotus kunt zitten, dan beveel ik sterk aan dat te doen. Kun je het niet, dan kun je er geleidelijk
naartoe groeien door rekoefeningen en yoga. Het is een zeer oude houding, die teruggaat tot ver voor
de tijd van Gautama Boeddha, de historische Boeddha. En die antieke beoefenaren wisten waar ze
mee bezig waren.

Maar onze lichamen en onze levensstijl zijn anders, dus als de hele lotus te pijnlijk is, zijn er nog heel
wat andere houdingen. Probeer verschillende manieren om in meditatie te zitten uit en leer van je
lichaam wat goed werkt voor jou. Wat je met je benen doet is minder belangrijk dan het op een
natuurlijke manier overeind houden van je rug. Niet kaarsrecht als een vlaggemast, maar natuurlijk de
kromming van je ruggengraat volgend, met het achterste stevig naar achteren en naar beneden



gedrukt, stevig tegen dat waar je op zit. Als de rug op zo’n manier rechtop gehouden wordt, kan zazen
heel goed in een stoel of op een bankje beoefend worden.

Kom tot de bodem van jezelf

Boeddhistische oefening is, kort gezegd, komen tot de bodem van wie en wat we zijn. Daadwerkelijk
dat wat we zelf noemen binnendringen, doorzien. Niet erover denken, het voelen of er diepe ideeén

over hebben, maar daadwerkelijk tot de bodem ervan komen. Wat is er daar? Ga erheen en ontdek
het! Het is volledige en uiteindelijke verlossing, dat wat het Boeddhisme ontwaken noemt.

Daarvoor hoef je niet ergens anders naartoe te gaan. En het heeft ook niks te maken met het bereiken
van transcendentale of gelukzalige geestestoestanden. Wij allemaal, precies hier en nu, hebben alles
wat we nodig hebben. Een leraar is er niet voor nodig, boeken ook niet. Volgens de geschriften zat
Gautama Boeddha onder de bodhi-boom en kwam hij tot de bodem van zichzelf. Dat deed hij in zijn
eentje. En dat — en niet een of andere doctrine of een of ander dogma — is de basis van
Boeddhistische oefening.

Gautama Boeddha deed niks anders dan wat wij allemaal precies hier en nu kunnen doen: tot de
bodem van onszelf komen. Jullie hebben allemaal een idee van zelf, niet? Dan hebben jullie al meer
dan genoeg! Kom maar één keer tot de echte bodem daarvan. Dan, wetende wat je werkelijk bent,
wek dat tot leven. Want dat is in zekere zin zeker zo belangrijk als het ontwaken zelf: het uitwerken in
ieder aspect van ons leven.

Adem één, wees één

Welnu, hoe kunnen we dat daadwerkelijk doen? De aandacht op de adem richten is een natuurlijke
ingang, een simpele methode om geest en lichaam één te maken via de adem. Normaalgesproken
zijn we ons niet van onze ademhaling bewust. Daarom richten zoveel meditatie-vormen zich op de
adem, herinneren ze ons eraan er met aandacht mee om te gaan.

Een voorbereidende methode in moderne zenbeoefening is om bij elke uitademing de aandacht te
richten op een getal. Ben gewoon dat getal. Met iedere uitademing, wees alleen maar één:

het getal voorstellen, of je kunt het tegen jezelf zeggen om de aandacht vast te houden. Maar na
verloop van tijd hoeft er helemaal geen mentaal beeld, geen spoor meer van het getal te zijn: alleen
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maar ‘éééééééééén’ dat zichzelf ademt.

Probeer het maar. Het zal wat tijd kosten, wat geduld, wat doorzettingsvermogen. Maar als je doorzet,
wordt het na verloop van tijd constant, en zal het niet langer iets zijn wat je bewust naar voren moet
laten komen en moet onderhouden. Het zal ook niet tot zazen beperkt blijven. Je zult ontdekken dat je
op een natuurlijke manier één bent, zelfs terwijl je met van alles bezig bent.

Laat ondertussen als je gaat slapen die één zachtjes zijn plaats vinden onder je navel. Na verloop van
tijd zul je merken dat je hem niet hoeft op te wekken als je wakker wordt; hij zal er al zijn voordat een
gedachte is opgekomen.

Eén ademen en adem tellen

Er zijn twee basismanieren om dit soort ademmeditatie te doen. De eerste manier is simpelweg één te
zijn met elke uitademing, zoals al gezegd. De tweede manier is om elke uitademing te tellen, te
beginnen met één, dan met de volgende uitademing twee, en zo verder tot tien. Als je tien bereikt op
de tiende uitademing, begin dan weer bij één en ga door met tellen. Als je merkt dat je bent
afgedwaald door een gedachte, ga dan eenvoudigweg weer naar één en begin van voren af aan.

Beide methoden hebben hun sterke en hun zwakke kanten. Als je van één tot tien telt, kan dat de
indruk geven dat je ergens naartoe aan het gaan bent, dat je naar een doel toe aan het werken bent.
Dat kan de oefening verstoren. Het alternatief is alleen maar één te zijn met elke uitademing; dan is
het niet nodig je bezig te houden met naar twee of drie of tien gaan.

Maar je kunt ervaren dat steeds maar focussen op één, iedere keer weer, de oefening aan scherpte
doet verliezen. Eén-heid kan een beetje vaag of dromerig worden. Als dat gebeurt, tel dan van één
naar tien. Dat kan helpen aandachtig en alert te blijven.



Beide methoden hebben hun waarde. Maar ik denk dat voor westerlingen, zolang als het niet vaag of
doods wordt, alleen het ademen en één zijn genoeg is. Probeer het een tijdje, wees geduldig en kijk
wat voor jou goed werkt. De ene keer kan het tellen van je uitademingen van een tot tien het meest
effectief zijn, een andere keer is alleen maar één zijn misschien beter.

Eenvoudige oefening voor een verstrooide geest

Gewoon alleen maar één zijn klinkt gemakkelijk. Het is gemakkelijk, maar aanvankelijk lijkt het voor
veel mensen heel moeilijk. Aanvankelijk gebruiken we onze rusteloze, zoekende geest om te proberen
alleen maar één te zijn. Dat doet het subliem eenvoudige moeilijk of zelfs onmogelijk lijken. Wees hier
voorzichtig mee; velen zijn tegen deze aanvankelijke moeilijkheid in zazen aangebotst en hebben
gefrustreerd opgegeven. Ze conluderen onterecht dat zazen te moeilijk voor hen is. Maar waar zit hem
die moeilijkheid precies in?

Ik kom dit altijd tegen als ik de basisoefening doorneem met Japanse studenten aan de universiteit
waar ik werk. Nadat ik enkele minuten met ze gezeten heb en we één geweest zijn op deze manier,
vraag ik ze hoe het ging. En bijna altijd antwoorden ze dat het moeilijk was, of zelfs onmogelijk. Maar
kijk eens hoe gemakkelijk het voor ze is om een hoop dingen tegelijk te doen?! Overal waar je komt
zie je ze fietsen terwijl ze een paraplu vasthouden — het regent vaak in Kyoto — en met een vriend
praten in hun mobieltje. Dat kunnen ze erg goed, dat is geen enkel probleem. Maar het is bijna
onmogelijk om voor een paar minuten alleen maar één te zijn met hun adem. Dus ik vraag ze me te
vertellen waar het probleem dan precies zit.

Probeer het en ontdek het zelf: de moeilijkheid zit hem niet in de zazen; hij zit hem in de geest. De
geest, en vooral de moderne geest, is erg complex, verspreid en verstrooid. We schijnen vergeten te
zZijn hoe we alleen maar één kunnen zijn. lk bedoel, ik vraag jullie of die Japanse studenten echt niet
om iets moeilijks te doen. Integendeel, ik vraag jullie alleen maar om één klein dingetje te doen! Alleen
omdat het zo simpel is, lijkt het zo moeilijk. Maar het is helemaal niet moeilijk. Geef jezelf er voor een
tijdje helemaal aan over en je komt erachter. Het vraagt zeker tijd en discipline om het onder de knie
te krijgen. Als het aanvankelijk moeilijk is, wil dat niet zeggen dat je het verkeerd doet of dat je niet
geschikt zou zijn voor zazen. Keer gewoon geduldig terug naar één en ga door met de oefening. Je
bent je hele leven aan het fragmenteren en verstrooien geweest; is het het niet waard wat tijd te
steken in het éénmaken van de geest?

Omgaan met gedachten

Laat je niet ontmoedigen als je nog maar net met de zenbeoefening begint. De eerste paar keer dat je
het probeert, merk je misschien dat in plaats van één te worden er alleen maar meer gedachten
opkomen! De gedachte dat je geacht wordt één te worden maar dat je dat nog niet bent bijvoorbeeld.
Of gedachten over waarom je dit in vredesnaam aan het doen bent, over hoe je deze zazen-periode
moet doorkomen, of over problemen in je dagelijks leven. Dat kan erg frustrerend zijn. Sommige
mediatie-leraren stellen dat er niet echt meer gedachten opkomen als je begint met zazen, maar dat je
je meer bewust wordt van de gedachten die er altijd zijn, drijvend rond de randen van je bewustzijn.
Dat kan heel goed waar zijn. Maar het kan ook zo zijn dat gedachten aangemaakt worden juist in je
poging om één te zijn. De poging zelf genereert meer obstakels. Waarom? Omdat eenvoudigweg
alleen maar één zijn iets is waar we niet aan gewend zijn. We zijn zo gewend onze aandacht te
verdelen over een, twee, drie of meer dingen tegelijkertijd. Dus wanneer we proberen alleen maar één
te zijn, vinden we dat aanvankelijk onmogelijk.

Geen probleem. Ga eenvoudigweg door, met geduld en toewijding. Geef je gewaarwording de kans
zichzelf geleidelijk te verzamelen en aandachtig te worden. Als er een gedachte, beeld of gevoel
opkomt, hoef je daar niet tegen te vechten; dat creéert alleen maar weer meer gedachten. Als iets
opkomt, dan is één manier om er mee om te gaan simpelweg om het je gewaar te zijn, en het dan te
laten gaan. Een gedachte komt op, merk het op, en keer eenvoudig terug naar één. Geduld. Je hoeft
niet kwaad te worden op jezelf. Er is daar sowieso niemand die kwaad kan worden. Keer eenvoudig
terug tot één.

Dwaalt de geest weer af? Keer eenvoudig terug tot één. Je bent al een waardevolle les aan het leren:
je ziet heel duidelijk, uit eigen ervaring, hoe de geest rondzwerft, en zo zie je de noodzaak van
discipline en voortgezette oefening. Er is discipline en geduld voor nodig, maar ieder van ons kan
onze geest, die zowel afleidend als afgeleid is, trainen om op een natuurlijke manier terug te keren tot
de onopgesmukte eenheid die de kale gewaarwording is.



Werken met de geest zoals die is

Bijna iedereen die met zazen begint heeft soortgelijke ervaringen. Het lukt ze wel een zeker idee te
krijgen van één zijn, ze voelen dat er iets inzit. Ik denk dat wanneer je samen zit in een groep als
deze, zo’n idee, zo’n gevoel bevorderd wordt.

Maar er komen ook golven van gedachten op, toch? Misschien hoorde je een auto voorbij komen en
leidde dat tot een of andere gedachte. Misschien vroeg je je even af of je zitten wel diep genoeg was,
of misschien voelde je je prettig en riep dat een gevoel van bevrediging op. Waarschijnlijk was je je op
een bepaald niveau wel gewaar dat je niet helemaal één was, dat er nog steeds wat verstrooiende
mentale activiteit gaande was. Nogmaals, dat is waardevol: het laat zien, door eigen ervaring, wat je
geest aan het doen is en dat er daarom meditatieve discipline nodig is.

Onze geest is een idolenfabriek. Zonder voortgezette oefening is hij geneigd maar door en door te
gaan met voortwoekeren, met ‘mentale masturbatie’, de eenheid die er altijd is verbergend.
Gedachten zelf zijn niet slecht of kwaadaardig. Er is niks mis met ze. Ze hebben hun plaats, zij het
niet tijdens zazen.

Een veel gemaakte fout is te proberen alle gedachten af te snijden of te onderdrukken, ook al hebben
we misschien niet helemaal door dat dat is wat we aan te doen zijn. Als gedachten of gevoelens
onderdrukt worden komen ze na verloop van tijd op een andere manier naar buiten, vaak vervormd en
verkeerd gericht. Afsnijden of onderdrukken werkt niet en veroorzaakt alleen maar andere problemen.
Kijk goed naar wat je aan het doen bent: de activiteit van het onderdrukken is zelf een soort van
wilsgedachte, niet? Als een gedachte eenmaal opgekomen is, kunnen duizend strijdwagens hem niet
ongedaan maken. Je hoeft er niks mee te doen dan alleen gewaar te zijn dat hij is opgekomen, en
hem dan te laten gaan.

Dat mag dan zo zijn, toch moeten we werken aan één zijn, vooral als we net beginnen met oefenen.
Dat kunnen we doen door ons gewaar te worden van wat we zijn en daarmee te werken. Werken met
onze geest zoals die is, zoals hij van nature functioneert. Als je zitten dieper wordt en volledig
geulnificeerd raakt, zul je merken dat verstrooiende gedachten gewoon oplossen — ze smelten uit
zichzelf. Ze verliezen hun houvast. Wanneer je oefening stevig wordt en zijn plaats begint te vinden,
zal er minder aanleiding zijn voor zulke gedachten om op te komen. Het vraagt wat geduld en wat
discipline. Maar het is mogelijk, en het is uiteindelijk helemaal niet moeilijk. Als je doorgaat zul je
merken dat gedachten steeds minder en minder opkomen. Ze hebben het niet nodig om op te komen.
De onzekerheid en rusteloosheid waar ze uit voort kwamen, zijn weg.

Het is goed om je oefening zich te zien verdiepen. Maar raak er niet door in beslag genomen, laat het
je niet meeslepen. Maak er niet iets van. Het is niet een of andere geweldige prestatie die je geleverd
hebt. Het is gewoon het natuurlijke rijpingsproces. Laat het daar niet bij, sta er niet bij stil. Ga door.

Eén zijn en mu zijn

Mu is een gebruikelijke term in zen in Japan, en hij verwijst ernaar dat alles daadwerkelijk geen zelf
heeft, dat alles leeg is aan zelf. Veel zenstudenten willen mu worden, of sunya(ta) — de Sanskriet
term voor deze leegheid. Ze verlangen ernaar leeg van zelf te worden. Maar ze kunnen nog niet eens
op een consistente manier de eenheids-samadhi die ik hiervoor beschreven heb binnengaan en
daadwerkelijk één zijn tijdens hun oefening. Geen wonder dat het ze niet lukt om mu volledig te
realiseren in hun oefening en in hun leven.

Bezien als een proces, kun je beginnen met te werken aan één zijn of het tellen van je uitademingen.
Vervolgens, wanneer je je bekwaamd hebt in deze adem-samadhi, vervang je hem door mu. Dit is een
veel gebruikte methode in de hedendaagse zenbeoefening.

Maar werkelijk één zijn en werkelijk mu zijn, zijn geen twee verschillende dingen. Ben werkelijk en
helemaal de één waar ik het over heb — niet alleen het idee of het concept ervan. Dan zul je zien dat
het niks anders is dan het levende, ademende mu. Alles waar het om draait is precies daar. Maar voor
Westerlingen is het gemakkelijker te benaderen en minder esoterisch als we het ‘één’ noemen, dan
wanneer we het Japanse mu of het Sanskriet sunyata zouden gebruiken.



Uiteindelijk gaat het erom wat we ermee doen. Als je bedenkt wat mu zou kunnen betekenen, er iets
van maakt, wat dan ook, dan is het niet echt mu, wel? Aan de andere kant, als we volledig en
onmiddellijk één binnengaan, kunnen we werken en beslissingen nemen als een dynamische één-
heid die tot leven komt in alles en iedereen. Deze één-heid is niet eens afhankelijk van het één-zijn.
Het kan alles doen, of niks doen, met gemak. Maar als we ons aan dat één-zijn vasthouden, het
gebruiken als een vlucht uit de drukte van de wereld, dan is het duidelijk geen echte één-heid, wel?
Als één-heid veroverd en verloren kan worden, dan is het geen echte één-heid. Dan is het de dode
één-heid die ronduit veroordeeld wordt in zen-kringen. Wees voorzichtig.

Nooit ervan gescheiden

Niks van wat ik zeg is ook maar in het minst transcendentaal of mystiek. Integendeel, het geldt voor
alles wat het waard is om te doen, toch? Ons werk, een kunstproject, sporten, muziek maken, de
liefde bedrijven, een boek lezen, een film kijken of met een vriend praten — als we niet werkelijk één
kunnen zijn, er niet helemaal kunnen zijn, waar zijn we dan? Als de geest gespleten is, kunnen we
helemaal niets grondig doen.

Heb je ooit moeten handelen in een echte noodsituatie of een levensbedreigende crisis? Al ons
denken dat zo echt en tastbaar lijkt — waar gaat dat heen op dat moment? En vanwaar rijzen die
helderheid, concentratie en kracht op?

Als we ergens één mee zijn, is er van nature geen verstrooiend denken. Dat is toch zo? Intuitief
kennen we deze waarheid en we raken hem constant. En het is helemaal geen verwarde of vage
toestand, het is volledige klaarheid. Ongebonden gewaarzijn — voor eventjes. Onbelemmerde vrijheid
— terwijl we iets doen dat vanzelf komt. Daarbij kunnen we spontaan handelen, spontaan besluiten
nemen enzovoort. Creatieve mensen weten dit instinctief en kunnen van die bron tappen. Helaas
raken ze vaak in paniek dat ze die één-heid verliezen als ze andere dingen doen, of ze hebben moeite
hem in de rest van hun leven te integreren. Het belang van geduld, aangehouden oefening en een
gezonde levensstijl kan niet genoeg benadrukt worden.

Verlies jezelf vanzelf

Als je een tijd toegewijd geoefend hebt en je merkt dat het nog steeds moeilijk is om één te zijn, dan
stel ik voor dat je vantevoren iets gaat doen waar je echt goed in bent, waar je jezelf vanzelf in
verliest. ledereen heeft van die dingen. Ik zou altijd kunnen gaan frisbeeén. Al zolang als ik me kan
herinneren kan ik, wanneer ik een frisbee gooi en vang met iemand anders, daar vanzelf één mee
worden. |k weet niet waarom. ledereen heeft wel zoiets, of het nu een sport is, of een instrument
bespelen of naar muziek luisteren. lets waar ze vanzelf één mee worden. Sommige mensen hebben
het als ze autorijden.

Wat het ook is, doe het voor je zazen gaat doen. Je wilt er natuurlijk niet van afhankelijk worden. Het
is niet de bedoeling dat je eraan gehecht raakt, dat je altijd de behoefte voelt het te doen voor je zazen
gaat doen. Maar voor worstelende beginners: als je merkt dat je als vanzelf één wordt op die manier,
doe het dan. Praktisch gesproken kan het helpen, kan het een ingang zijn. Luister naar een paar
liedjes, of naar eentje in het bijzonder waar je rustig van wordt. Ga dan zitten. Misschien kun je niet
heel lang in zazen zitten, maar de zazen is misschien steviger.

Ben ik hier ketters bezig? Het klinkt niet echt zen-achtig of Boeddhistisch om maar wat te gaan doen
waar je je lekker van gaat voelen als het zitten te lastig is, wel? Maar als je het op de goede manier
doet, is het kosjer Boeddhisme. De herinnering aan compleet vanzelf tot rust komen was zelfs een
eye opener voor Gautama Boeddha zelf. Volgens antieke geschriften gaf het hem precies het zetje
dat hij nodig had om uiteindelijk te ontwaken.

Gautama’s geluk

Misschien kennen veel van jullie het verhaal. Gautama Boeddha worstelde enorm. Hij studeerde
meditatie bij twee leraren, leerde hun meditatieve disciplines, maar hij realiseerde zich dat hij nog
steeds niet vrij van zelf was: de problemen van ouderdom, ziekte en dood achtervolgden hem nog
steeds. Hij was nog steeds iets. Dus hij verliet die leraren en ging op eigen houtje door met extreem
ascetische oefening. Hij probeerde te stoppen met ademen. Er staat een lang verhaal over in de
soetra’s, maar om dat lange verhaal kort te maken: hij kreeg er barstende koppijn van. Toen at hij
niets meer tot zijn navel zijn ruggengraat raakte. Uitgeput als hij was, realiseerde hij zich dat dit de
manier niet was: hij zou doodgaan in plaats van verlicht raken. lets klopte er niet. Hij liep vast. In een



poging verlicht te raken, had hij zichzelf ingespannen tot in het meest extreme waarbij hij zichzelf bijna
had gedood, en toch was hij nog niet één. Hij was nog steeds gespleten. Wat nu?

Commentaren uit het Westen maken meestal niet zo’'n punt van wat er vervolgens geschreven staat,
en zeggen eenvoudigweg dat hij zich de Middenweg realiseerde en de Boeddha werd. Maar wacht
even! Er gebeurde iets cruciaals toen. In vier verschillende versies van het verhaal, zowel in de Pali
als de Sanskriet teksten, staat dat een herinnering aan een ervaring in zijn jeugd toen hij zich
helemaal rustig en kalm had gevoeld, hem tot zijn volgende stap heeft gebracht. In de oudere soetra’s
gaat het om een ervaring als klein kind, in de Tibetaanse versie is hij al volwassen. Maar de essentie
is hetzelfde.

Simpel gezegd herinnerde hij zich hoe hij in de schaduw van een roosappelboom zat, terwijl zijn
vader, die min of meer een koning was, een soort ploegceremonie hield. De jonge Gautama was op
een beschut, comfortabel plekje neergezet. Bedienden zorgden voor hem en hij hoefde alleen maar te
kijken en zich te vermaken. Toen had hij een spontaan inzicht. Waardoor het precies teweeg werd
gebracht is onduidelijk. Eén versie heeft het over kleine beestjes die tevoorschijn kwamen door het
ploegen. Hoe dan ook, belangrijk is dat hij een soort van spontane samadhi binnenging. Niet dat hij
echt aan het mediteren was; hij zat daar gewoon en genoot als een kind van de ceremonie.

Het is natuurlijk een legende, maar de betekenis is duidelijk. Het lijk erop dat Gautama in de diepten
van zijn wanhoop zich vanzelf en min of meer toevallig deze jeugdervaring herinnerde. Hij herinnerde
zich dat het zeer aangenaam was, maar niet op een zintuiglijke, begerige manier. Hij zag zichzelf
volledig kalm en vredig; als één. Deze herinnering trof hem krachtig en hij realiseerde zich dat dit
misschien de manier was om uit zijn huidige impasse te komen.

Die herinnering motiveert hem om zijn hele benadering fundamenteel te veranderen: hij stopt ermee
zichzelf te kwellen door pure wilskracht. Dankzij zijn spontane ervaring als kind, ziet hij nu dat er een
alternatieve en natuurlijker weg is. Dus hij besluit voedsel tot zich te nemen door melk te drinken, en
zich te verfrissen door te baden in de rivier. Dan pas komt de finale die we allemaal kennen: hij zit
onder de bodhi-boom, heeft zijn grote ontwaken en wordt de Boeddha.

De geschriften over Gautama Boeddha’s leven, van geboorte tot dood, staan vol met bovenmenselijke
gebeurtenissen. Is het niet verbazingwekkend dat de gebeurtenis die hem uiteindelijk de weg laat
zien, zoiets wereldlijks blijkt te zijn als de herinnering aan een jeugdervaring? Toch werd de
herinnering aan die spontane ervaring, bereikt zonder worsteling of zelf-inspanning, duidelijk de
stimulans voor zijn grote ontwaken.

Ik suggereer niet dat we ons nu moeten richten op het herinneren van jeugdervaringen, of dat het
Boeddhisme een soortement psychodrama zou zijn. Maar het lijkt mij toe dat zelfs die vroege
geschriften suggereren dat dat wat Gautama aan het zoeken was, altijd al voorhanden was geweest,
onder zijn eigen voeten. En zijn wilskrachtige pogingen om het te grijpen waren precies dat wat hem
van zijn uiteindelijke doel afhield.

Okee, misschien moderniseer ik het een beetje door te suggereren dat je naar muziek moet luisteren,
maar zo gek is het helemaal niet, wel? Geef jezelf volledig over aan aanhoudende zit-oefening. Je
hebt geen muziek, geen soetra’s, je hebt helemaal niets nodig. Alleen dit. Doe het maar, tot het einde.
Maar het is niet gemakkelijk. Dus liever dan gefrustreerd op te geven omdat het zo moeilijk is in het
begin, luister maar naar een paar liedjes, of gooi een paar basketballen door een ring als je wat hulp
nodig hebt om op gang te komen als beginner. Doe iets dat je één-zijn aanwakkert. En ga dan zitten.
In zekere zin deed Gautama het ook zo. Er waren toen geen basketbalvelden, maar ik denk dat dit
verhaal op hetzelfde neerkomt: op dat wat ontbrak in zijn op wil gebaseerde inspanningen tot dan toe.
En dat verzwakte zijn oefening helemaal niet, integendeel, het opende de mogelijkheid voor hem er
volledig in in te gaan.

Er is geen zelf, en dat geen-zelf ben jij

Er is nog één ding om te verhelderen: er is geen zelf in dit alles. Zoals eerder gezegd, oefening is
daadwerkelijk tot de bodem komen van dat simpele feit en dat leven. Hier is het begin, het midden en
het einde van Boeddhisme.



Bekende metaforen uit het Boeddhisme spreken van het afsnijden van de wortel van de illusie, van
het ontwortelen van de illusie van het zelf. Maar hoe snijd je de wortel af van iets dat niet bestaat? Als
je daadwerkelijk door zelf heen breekt, realiseer je dat er feitelijk geen wortel is om af te snijden, en
dat die er nooit geweest is. Maar zolang het bedrieglijke zelf-complex zichzelf bij elkaar houdt, zijn er
inderdaad allerlei verwikkelingen — waanideeén van het zelf en waanideeén over het zelf — die de
indruk geven van een strak verklitte, verknoopte wortel. ledereen die hiermee geworsteld heeft, weet
dat zelf een zeer taaie wirwar, een zeer frustrerend web kan zijn.

Al speculerend over dit soort kwesties komen mensen soms tot ongerijmde misvattingen die het
verwarde web onnodig groter maken. Zo nemen ze geen-zelf bijvoorbeeld heel letterlijk, en op die
manier kunnen ze er geen zin in ontdekken, en het al helemaal niet in praktijk brengen.

Maar het Boeddhisme is er van begin af aan heel duidelijk over geweest. Zo gaat hoofdstuk twaalf van
de klassieke Dhammapada over het zelf. We vinden daar geen veroordeling van de illusie van zelf,
maar een bevestiging van zijn relatieve en praktische belang. Het behandelt het zelf als een steun en
beschermer van zelf; wie anders kan dat zijn? Het herinnert ons eraan dat het kwaad door zelf gedaan
wordt en dat we zo door zelf verontreinigd worden; op dezelfde manier wordt kwaad ongedaan
gelaten door zelf en worden we zo door zelf gezuiverd.

Boeddhistische meditatie-instructies zijn er ook duidelijk over. Hoofdstuk elf van Buddhaghosa’s
klassieke Visuddhimagga (Het pad van zuivering) stelt duidelijk dat meditatie op metta-liethebbende
vriendelijkheid niet moet beginnen met het versterken van een gevoel van compassie met iemands
vijanden of zelfs met iemands leraar. In plaats daarvan zou het moeten beginnen met het versterken
van een gevoel van compassie voor zichzelf.

In zekere zin is het enige probleem dat we ons hele leven leven vanuit aan condities gebonden
waanideeén. Maar het zijn echt illusies. Ze zijn echt niet-substantieel, ze hebben geen echt houvast.
Dus laat je niet meeslepen door speculatieve kwesties, ga niet van een afstand staan kijken en je af
staan vragen hoe geen-zelf mogelijk is. Gooi jezelf gewoon in de oefening en wees het. Van buiten af
kun je er steeds maar rond omheen draaien en je eindeloos afvragen hoe geen-zelf mogelijk zou
kunnen zijn. Maar eenmaal binnen in deze levende waarheid, weet je dat het constant gerealiseerd
wordt — hoe kun je het niet realiseren?

Eén geest

Op een hele fundamentele manier is dit niet iets dat jij realiseert. Er zijn vele prachtige zen-
uitdrukkingen die dat laten zien. |k zal er eentje geven uit de openingstoespraak van de vroeg-
Chinese zenklassieker ‘Essenties van geest-overdracht’ door Huang-po, de leraar van Lin-chi (Rinzai).
Als hij het heeft over ‘één geest’, stelt hij dat die geest ‘niet ontbreekt in gewone mensen, noch geheel
aanwezig is in Boeddha’s’.

Later in zen werd de term ‘één geest’ vervangen door typische zentermen als ‘geen geest’ om te
voorkomen dat de term iets zou worden om je aan vast te houden. Als één-heid van geest tot iets
gemaakt wordt, tot wat dan ook, moet het doorbroken worden. Maar deze één geest is veel
fundamenteler dan dat. Het is niet iets dat jij niet kunt hebben, noch iets dat iemand die jij beschouwt
als een verlicht persoon wel kan hebben. Als je jezelf als onverlicht beschouwd — wat dat ook mag
Zijn — betekent dat nog niet dat je die één geest ontbeert. En het lijkt me duidelijk dat je niet beter af
bent als je denkt dat je verlicht bent. Het is niet zoiets!

Als je er iets van maakt, dan kan het zoiets lijken. Maar dat is geen één geest. Nog voor een Boeddha
een Boeddha is of voor een onwetend persoon een onwetend persoon — dat is één geest. Dat is
waarom het niet door jou in een hele feitelijke zin gerealiseerd kan worden. Je hoeft het niet te
realiseren. Laat gewoon de illusie los, en kijk — je staat in het water tot boven je hoofd! Klaag niet dat
je dorst hebt.

Nu ben ik maar een onwetende idioot uit Philadelphia, dus waarom zou je mij geloven? Laat ik Huang-
po’s toespraak wat ruimer citeren. Dan kunnen jullie voor jezelf zien dat wij allemaal — jullie, ik,
Huang-po — inderdaad van één geest zijn. Al zou ik hem ook niet blind geloven! Gebruik zijn woorden
liever om te verifiéren wat jij zelf bent:



Alle Boeddha’s en alle mensen zijn niets dan deze ene geest. Er is niets daarvan gescheiden.
Deze geest is zonder begin, zonder geboorte, zonder dood. Noch groen, noch geel, zonder
vorm of verschijning, hij hecht zich niet aan zijn of niet-zijn...

Hij is precies hier, precies zoals hij is — maar zogauw als verstrooiende gedachten
geproduceerd worden val je in dwaling. Als de onbegrensde leegte, is hij voorbij meting of
berekening. Deze ene geest zelf is Boeddha en er is geen onderscheid tussen Boedhha’s en
mensen. Het is alleen zo dat mensen gehecht zijn aan externe vormen en daardoor buiten
zichzelf zoeken. Hoe meer je ernaar zoekt, hoe meer je het uit het oog verliest. Je bent een
Boeddha die tevergeefs naar een soort ‘Boeddha’ zoekt, geest die probeert geest vast te
grijpen. Probeer dat met al je kracht gedurende aeonen, maar het zal je nooit lukken.

Breng gewoonweg alle verstrooiend denken tot rust en vergeet ijdele zorgen, dan is Boeddha
precies hier manifest. Geest, precies zoals hij is, is Boeddha. En Boeddha, precies zoals hij is,
is geest. Hij ontbreekt niet in gewone mensen, noch is hij geheel aanwezig in Boeddha’s.

Je hebt alles wat je nodig hebt

Ik vertrouw erop dat het nu duidelijk is, vanuit je eigen oefening, dat je alles wat je nodig hebt al hebt;
in hoeverre je het je nu ook realiseert. ledereen hier heeft alles wat hij nodig heeft om Boeddhisme
volledig te realiseren. In zekere zin hebben we te veel! Dus we hebben wat afstemming nodig, en daar
gaat deze retraite om. Wees één in je oefening en je zult voor jezelf zien dat deze één niet komt en
gaat. In het Boeddhisme heet het: ongeboren en niet-stervend. Het is niet iets wat we creéren. Dat
hoeven we niet. Laten we nu deze retraite volledig benutten om dit voor onszelf in onze oefening te
bevestigen.



